Posts Tagged ‘incertidumbre’

« La imposibilidad de la convicción »

May 14, 2026

*

Ricardo F. Morín
Serie del búfalo, n.º 5
32″ x 36″
Óleo sobre lienzo
1978

*

Nota del autor

Las condiciones examinadas en este texto continúan aquellas exploradas en « La proporción del aburrimiento » y « La imposibilidad del reconocimiento ».

*

Ricardo F. Morín
Abril 17 a mayo 14 de 2026
En tránsito


1.  Hay personas que aspiran a vivir como individuos de convicción porque la convicción parece inseparable de la dignidad, la seriedad o la sustancia moral.  Permanecer fiel a ciertos principios a pesar de la incertidumbre, la presión o las consecuencias puede parecer necesario para conservar el respeto por uno mismo.  Una persona de convicción puede parecer menos vulnerable a la confusión, al miedo o a las circunstancias que alguien que cambia con demasiada facilidad según los acontecimientos o las opiniones.

2.  Bajo ciertas condiciones, la convicción permite resistir.  Una persona puede continuar actuando a pesar del peligro, el cansancio o el sacrificio porque algo parece más importante que la comodidad, la aprobación o la propia preservación.  Comunidades enteras también pueden permanecer unidas por convicciones capaces de sobrevivir a la pérdida, a la adversidad o a la inestabilidad.

3.  Sin embargo, las convicciones rara vez permanecen privadas durante mucho tiempo.  Influyen en la manera en que las personas juzgan la conducta, la lealtad, la responsabilidad y la confianza.  Lo que para unos parece un principio firme, para otros puede parecer rigidez, intolerancia o peligro.  La misma convicción capaz de sostener el valor también puede estrechar las condiciones bajo las cuales las personas continúan reconociéndose fuera de la sola pertenencia.

4.  A veces, la incertidumbre se vuelve difícil de soportar.  Una persona puede buscar convicciones no sólo porque parezcan verdaderas, sino porque ofrecen continuidad cuando las circunstancias dejan de parecer suficientemente estables para soportarse sin alguna certeza.

5.  Una convicción deja de ser una simple opinión cuando una persona comienza a depender de ella para conservar el respeto por sí misma.  La convicción entra en la conducta.  Determina lo que puede admitirse sin humillación y aquello que debe resistirse para que la persona continúe siendo coherente ante sí misma.  A partir de ese momento, el desacuerdo deja de aparecer únicamente como diferencia.  También puede aparecer como exposición.

6.  Bajo esas condiciones, una persona puede comenzar defendiendo no sólo ciertos principios, sino la imagen de sí misma organizada alrededor de ellos.  La contradicción se vuelve difícil de tolerar porque la incertidumbre ya no amenaza solamente una idea.  Amenaza la sensación de que la propia vida todavía se mantiene unida, la pertenencia, el juicio y la idea de que la propia conducta continúa justificada ante los demás y ante uno mismo.

7.  Sin embargo, las convicciones no se sostienen únicamente a través del conflicto.  También persisten mediante la familiaridad.  Familias, amistades, comunidades religiosas, movimientos políticos y naciones pueden permanecer unidos por convicciones capaces de sobrevivir al sacrificio, a las privaciones o a los cambios históricos.  Una persona puede heredar convicciones mucho antes de examinarlas plenamente, así como otra puede sentirse incapaz de abandonarlas a pesar de la duda o la decepción prolongadas.

8.  Las convicciones no pueden comprenderse únicamente por medio de la lógica.  Las personas pueden continuar defendiendo ideas que ya no corresponden por completo con las circunstancias porque la convicción no depende solamente de las pruebas.  También puede depender de la memoria, la lealtad, el miedo, la gratitud, el sufrimiento o de la necesidad de preservar continuidad con aquellos a través de quienes la vida adquirió sentido por primera vez.

9.  A veces, la convicción permite resistir condiciones que de otro modo reducirían la conducta a la conveniencia o al miedo.  Una persona puede continuar defendiendo a otra frente a la hostilidad pública, mantenerse fiel a una responsabilidad a pesar del cansancio o negarse a participar en aquello que considera degradante incluso cuando conformarse sería más seguro.  Bajo esas condiciones, la convicción puede preservar la dignidad precisamente porque resiste adaptarse únicamente a las circunstancias.

10.  Sin embargo, la misma convicción capaz de sostener el valor también puede estrechar la percepción sin anunciar plenamente el cambio.  Una persona puede comenzar juzgando la conducta a través de la pertenencia antes de atender a la singularidad de quienes tiene delante.  Lo que confirma la convicción parece digno de confianza con mayor facilidad; aquello que la perturba comienza a exigir justificación incluso antes de ser considerado con imparcialidad.

11.  Este cambio no siempre aparece mediante el fanatismo.  También puede surgir a través de hábitos ordinarios de interpretación.  Ciertas palabras comienzan a cargar significados fijos antes de que las conversaciones terminen de desarrollarse.  Ciertas personas parecen previsibles antes de haber hablado lo suficiente como para ser reconocidas fuera de las suposiciones heredadas.  La convicción deja entonces de ser únicamente una forma de juzgar lo que debe confiarse, defenderse o rechazarse.  Comienza a organizar la percepción misma.

12.  Bajo esas condiciones, la pluralidad se vuelve difícil de sostener.  No porque la diferencia desaparezca, sino porque deja de percibirse como algo a través de lo cual el juicio todavía puede ampliarse.  Comienza a percibirse, en cambio, como inestabilidad, confusión o debilidad moral.

13.  Una persona todavía puede considerarse justa bajo esas condiciones.  Puede continuar escuchando, hablando con calma o permitiendo el desacuerdo mientras los límites de lo aceptable ya se han estrechado interiormente.  La convicción no siempre anuncia el momento en que el juicio comienza a organizarse alrededor de la pertenencia.  El cambio puede avanzar con suficiente lentitud como para parecer compatible con la imagen que una persona conserva de sí misma como razonable, íntegra o humana.

14.  A veces, las convicciones sobreviven menos porque permanezcan intactas que porque abandonarlas obligaría a reinterpretar demasiado de la propia vida.  Amistades, sacrificios, lealtades, humillaciones y esperanzas pueden permanecer ligadas a convicciones que ayudaron a organizar el sentido de experiencias anteriores.  Bajo esas condiciones, la duda deja de amenazar únicamente una conclusión.  Amenaza la continuidad con la persona que atravesó esas experiencias.

15.  Por esta razón, las personas pueden continuar defendiendo convicciones que ya no corresponden plenamente con lo que perciben en privado.  La lealtad pública y la incertidumbre interior pueden coexistir durante largos períodos sin reconciliarse del todo.  Una persona puede continuar repitiendo ciertas creencias porque abandonarlas parece más desorientador que conservarlas a pesar de la contradicción.

16.  Sin embargo, la incertidumbre también posee peligros propios.  Una persona incapaz de convicción puede volverse vulnerable a cada presión inmediata, a cada cambio de opinión o a cada promesa de aceptación.  La conducta comienza a adaptarse con demasiada facilidad a las circunstancias porque nada permanece suficientemente estable para resistir la conveniencia, el miedo o la necesidad de pertenecer.  Bajo esas condiciones, la propia apertura puede perder coherencia.

17.  Los seres humanos permanecen expuestos a peligros opuestos que no llegan a resolverse mutuamente.  La convicción puede preservar la dignidad mientras estrecha la pluralidad; la incertidumbre puede preservar la apertura mientras debilita la conducta.  La dificultad no desaparece escogiendo enteramente una condición sobre la otra, porque ambas nacen de necesidades inseparables de la vida humana.

18.  Esta tensión se vuelve visible durante períodos de inestabilidad.  Bajo el miedo, la humillación, los cambios sociales rápidos o la incertidumbre prolongada, las personas suelen buscar convicciones capaces de restaurar continuidad con rapidez.  Un movimiento, una nación, una fe, una ideología o un líder pueden entonces parecer no sólo persuasivos, sino necesarios para preservar coherencia frente a condiciones que ya no parecen soportables sin alguna certeza.

19.  Bajo tales circunstancias, la pluralidad puede comenzar a percibirse menos como una condición de la vida cívica que como un obstáculo para la estabilidad misma.  El desacuerdo comienza a asociarse con fragmentación; la vacilación con debilidad; la ambigüedad con peligro.  Lo que antes parecía compatible con la convivencia puede comenzar a parecer incompatible con el orden, la pertenencia o la supervivencia.

20.  Sin embargo, incluso bajo esas condiciones, las convicciones nunca llegan a completarse plenamente.  Las contradicciones continúan apareciendo dentro de cada sistema de certeza porque la experiencia humana excede las estructuras mediante las cuales las personas intentan mantener unida la experiencia.  Una persona puede defender convicciones públicamente mientras permanece interiormente enfrentada a experiencias que resisten reconciliarse por completo con ellas.

21.  Las convicciones pueden preservar y alterar las relaciones humanas al mismo tiempo.  Permiten sacrificar, resistir, permanecer fieles y actuar con decisión bajo incertidumbre.  Sin embargo, también pueden separar a las personas antes de que hayan llegado a encontrarse fuera de lealtades, creencias o temores heredados.  Las mismas convicciones capaces de sostener la responsabilidad también pueden impedir que las personas se perciban unas a otras fuera de los límites que la propia convicción ya ha establecido.

22.  Las convicciones no desaparecen porque las personas no pueden vivir mucho tiempo sin creer que ciertas cosas deben defenderse, preservarse o permanecer fieles a pesar de la incertidumbre.  Bajo esas condiciones, la convicción puede permitir el valor, el sacrificio o la resistencia allí donde de otro modo prevalecería solamente el miedo.  Sin embargo, esas mismas convicciones también pueden separar a las personas antes de que hayan llegado a encontrarse plenamente fuera de lealtades, creencias o temores heredados.


 

« El clínico »

April 29, 2026

Ricardo F. Morín
Orfeo
4,47″ x 10,38″
2003

Escena uno:  el lunes por la mañana

¿Sería seguro ducharse entre las 7 y las 8 de la mañana?

Tomará su medicación matutina justo antes de la ducha.  

Afuera hay 43 grados Fahrenheit, que subirán a 64 cuando llegue a Penn Medicine en University City.

Considera pedir un Uber para las 11:45; su esposo dirá que es demasiado temprano.

Son las 7:05.  Oye a su esposo haciendo las camas en la habitación contigua.  Va a ducharse.

Su esposo le pregunta si estaría en condiciones de dar un paseo mañana, el día antes de partir.

Responde que decidirá según cómo se sienta.

Cada decisión ha requerido evaluación.

Dos evacuaciones.  Un patrón conocido, una sensación de evacuación incompleta.  Podría necesitar un antidiarreico.

No es diarrea.  Es un tránsito intestinal acelerado.

No supera los 2 mg a menos que se vuelva continuo.

Propulsión.  Acidez.  Hernia hiatal.  Microaspiraciones.  No ocurren por separado, sobre todo mientras se recupera de una infección respiratoria.

Son las 8:40.  Faltan tres horas para que llegue el Uber.

¿Ayudaría una compresa tibia?

Su esposo lo oye toser y le pregunta si quiere té.

La mascarilla N95 se utilizó recientemente en urgencias.  Las nuevas están en el equipaje de mano.  ¿Es necesario buscarlas?

Su esposo ayuda.  Llevará una mascarilla para el vuelo a Londres.  Resulta tranquilizador, incluso en clase ejecutiva.

¿Debería llevar un limpiador nasal en el crucero por las islas británicas?

Se cambia de zapatos.  El frío en los pies persiste.  Sin mejora apreciable.

Queda una hora y media antes de salir; mejor no ponerse zapatos.  Zapatillas de lana en su lugar.  El frío en los pies persiste.  Decidirá en el momento de salir:  los zuecos.

La temperatura interior es de 66 grados con el humidificador encendido.

Está abrigado, pero el aire se siente frío.

No sube la calefacción.

Apaga el humidificador, apoya los pies sobre un cojín y los cubre con una manta.

Escena dos:  lunes por la tarde

Cuando habló con la médica, ella le preguntó, en un tono cordial, con qué frecuencia visitaba a su familia en Venezuela.  Dijo que no asumía que ella desconociera Venezuela.  Durante más de tres décadas, no había sido seguro para él regresar.*

Ella afirmó que su resistencia era una muestra de hasta qué punto habían avanzado los tratamientos contra el VIH.  No respondió de inmediato.  Cuando lo hizo, no estaba del todo seguro de si la medicación o una disposición genética habían evitado infecciones oportunistas, aunque había desarrollado SIDA en fase avanzada.

Ella quería saber quién era él.  Al mismo tiempo, percibió en ella un grado de vulnerabilidad:  una viróloga joven y entusiasta, madre de un bebé de siete meses.

Le preguntó el nombre del niño.  Ella lo dijo.  Comentó que al niño le costaba caminar y que la intensidad de todo le resultaba abrumadora.

Cuando mencionó a su médica de enfermedades infecciosas antes de mudarse de Nueva York a Florida, señaló que tanto ella como su esposo eran VIH positivos.  Lo había atendido durante veinticinco años.  Su atención no era únicamente clínica.  También estaba marcada por una experiencia vivida, aunque nunca hizo de ella el centro de su cuidado.  Él tomó esa experiencia como una referencia a la que aspiraba.

La médica abrió los ojos.  Dijo que sabía que era su primer hijo y que aún quedaba mucho por delante; en ese momento resultaba abrumador.  Él dijo que con el tiempo recordaría esta etapa con afecto.  Ella completó su frase.

De lo que hablaba ya no era diagnóstico, ni análisis, ni lógica.  Era otra cosa.

Antes de despedirse, ella dijo que esperaba aprender de él.  Él respondió:  aprender el uno del otro.

La médica dirigió la consulta desde el momento en que expuso sus objetivos.  Dijo que quería mostrarse y esperaba que él hiciera lo mismo.  Era inusual.  Estaba centrada, contenida.  No había experimentado antes un grado de entendimiento así.  ¿Había sido su carta de presentación?  ¿La manera en que había organizado su historial clínico y su equipo de atención?

Después, su esposo le pregunta si es la persona adecuada.  Responde con vacilación.  Su entusiasmo se repetía.  El tiempo dirá.

Se pregunta si su esposo se ve reflejado en sus respuestas, y también por su propia percepción, si hay una intención detrás.

Poco después de regresar a casa, su esposo se acerca.  Quiere abrazarlo y besarlo, satisfecho con cómo salió todo.  Dice:  «lo logramos; ahora podemos viajar con todo en orden».  Vuelve segundos después para decirle que fue gracias a él, a su generosidad.

Escena tres:  lunes por la noche

Después de salir de la consulta con el especialista en enfermedades infecciosas en Penn Medicine, y antes de volver a casa pasada las 4 de la tarde, tuvo hambre.  Se detuvieron en la cafetería del hospital, donde tomó una sopa de pollo con fideos cargada de condimentos, más de lo que normalmente habría permitido.

La sopa estaba más salada de lo que prefería.

Al tomar la primera cucharada, la garganta y el esfínter esofágico se contrajeron, y se detuvo.

Recordó que debía tomar sorbos pequeños, espaciados por unos minutos.  Tras varios sorbos, alcanzó un nivel de confort que le permitió terminar la sopa.

Salieron al exterior y, junto a la entrada principal, pidió un Uber para volver a casa.  Llegó justo a tiempo para pensar en la siguiente comida después de la sopa.

Logró hacer dos comidas consecutivas sin acidez.

Había sido pesado en 126 libras.  Perdió entre seis y ocho libras desde que contrajo una infección viral.

A las 9:34 de la noche, veía una película sobre cuerpos que viven con discapacidades severas.

Sintió como si las costillas le presionaran el hígado.

Había estado lidiando con un hígado graso inducido por la medicación y con enzimas elevadas.

Comprendió que una insuficiencia hepática es posible, aunque había vivido durante años con VIH sin haber desarrollado una infección oportunista grave, incluso cuando sufrió el síndrome de desgaste hace treinta años y tenía apenas treinta y cuatro células T.

No puede explicar su buena fortuna, pero sabe que la tiene.

Ricardo F. Morín

29 de abril de 2026

Bala Cynwyd, Pensilvania

Retrato en video ambientado con una composición de tango de Piazzolla. Dibujo de técnica mixta realizado en Maya. Estudio figurativo en rojo y negro con campos rotatorios; cabello y llama se introducen de forma secuencial, inspirándose en un motivo clásico de descenso.