Observaciones sobre la percepción

*

1.  Una persona apartada de la interrupción, el juicio, la dependencia y el ruido puede llegar a creer que la soledad esclarece el ser.  Alejado de la presencia continua de los demás, el individuo se vuelve más consciente de hábitos, recuerdos, reacciones y movimientos interiores que normalmente se dispersan en la relación cotidiana.  El silencio parece reunir la experiencia dentro de una mayor claridad.  Sin embargo, el aislamiento prolongado revela algo menos esperado:  la vida interior no permanece inmóvil simplemente porque ocurra en soledad.

2.  El pensamiento comienza a girar dentro de su propia continuidad sin resistencia.  La reflexión pierde proporción cuando nada la interrumpe desde fuera de sí misma.  Un recuerdo repetido suficientes veces comienza a sentirse cada vez más completo cuando no lo es.  Un temor que no recibe otra perspectiva se profundiza dentro de su propio encierro.  Incluso el silencio cambia de carácter.  Ninguna respuesta llega.  Ninguna interrupción.  Nada entra desde fuera de uno mismo.

3.  Quizás por ello la soledad termina buscando nuevamente alguna forma de relación, incluso allí donde no hay otra persona presente.  El ermitaño habla con Dios, con la memoria, con la naturaleza o con el propio silencio.  La mente se extiende más allá de su propio encierro no necesariamente por debilidad, sino porque la vida interior por sí sola no logra restituirse plenamente la proporción.

4.  No nos descubrimos únicamente en la abstracción.  Gran parte de lo que llamamos individualidad se vuelve perceptible a través de la relación.  La paciencia, el resentimiento, la ternura, la vanidad, el valor, el perdón y la responsabilidad no se revelan plenamente en separación de los demás.  Emergen mediante el contacto, la decepción, el afecto, el malentendido, la dependencia y el cuidado.  El otro no disminuye la individualidad.  Algo en nosotros se vuelve más visible en la relación que en el retiro.

5.  La comunicación no elimina la distancia entre los seres humanos.  La revela.  Ninguna persona cruza por completo la distancia interior que separa una conciencia de otra.  El sufrimiento, la mortalidad, la memoria y la percepción permanecen como experiencias singulares.  Sin embargo, suele ser precisamente a través del esfuerzo por comunicarnos que esa separación llega a volverse reconocible.  Descubrimos cuán lejos permanecemos unos de otros precisamente en el intento de alcanzarnos a través de esa distancia.

6.  El otro no es una extensión de uno mismo ni una abstracción simbólica.  Permanece distinto, vulnerable y finito.  El amor, por tanto, no puede consistir únicamente en apego, posesión o dependencia.  Su fuerza más profunda reside en la capacidad de reconocer otra existencia sin intentar disolverla dentro de las propias necesidades, temores o proyecciones.  La compasión surge silenciosamente de esta condición.

7.  El aislamiento se vuelve imposible no porque la soledad carezca de valor, sino porque la vida humana se extiende continuamente más allá de la continuidad privada.  Incluso el retiro conserva rastros de relación:  lenguaje, memoria, anhelo, reconocimiento, plegaria, imaginación.  La mente no sólo se encierra en sí misma.  También responde.  Busca.  Recuerda.  Se dirige hacia aquello que permanece más allá de ella.

8.  Quizás por ello las formas más profundas del amor no eliminan la soledad.  Le permiten sostenerse sin endurecerse en encierro.  La compasión no supera la distancia eliminando la diferencia.  Cada persona permanece singular y, en última instancia, inalcanzable en su totalidad, y aun así digna de cuidado.  En ese reconocimiento, el aislamiento deja de parecer posible como condición final de la vida humana.